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ACUM

Eu i Alex stim intinsi pe o pituri, in curtea din spate,
pe strada Brokks, la nr. 37. Copacii par mai mari §i mai
intunecosi ca de obicei. Frunzele sunt aproape negre si atat
de dese, Incat cerul aproape ci nu se vede.

— Probabil ci nu a fost cea mai buni zi pentru picnic, zice
Alex, si tocmai atunci imi dau seama ci asa e, desigur, nu am
mancat nimic din ce am adus.

La capitul piturii e un cos plin cu fructe pe jumitate
stricate, invadate de furnici negre.

- De ce nu?

Ne uitim la coroana de frunze de deasupra noastri, groasi
ca un zid.

— Pentru ci ninge, rade Alex.

$i, din nou, imi dau seama ci are dreptate: ninge. Fulgi
mari, de culoarea cenusii, plutesc in jurul nostru. E si foarte
frig. Respiratia mea formeazi aburi si mi lipesc de el, incer-
cand si m3 Incilzesc.

— D4-mi bratul, zic, dar Alex nu rispunde.

Incerc si m misc, in spatiul dintre bratul si pieptul lui,
dar trupul 1i e rigid si rimane nemiscat.




— Alex. Haide, mi-e frig.

— Mi-e frig, repeti el, iar buzele abia i se misci, vinete si
crapate.

Se uiti la frunze firi si clipeasci.

_ Uiti-te la mine, ii zic, dar nu fsi intoarce capul, nu
clipeste, nu se misci deloc.

Simt o pornire isterici ce creste in mine, o voce {ipd 7
e bine, nu e bine, nu e bine, mi ridic si imi pun mana pe
pieptul lui: e rece ca gheata.

- Alex, zic incet, apoi tip: Alex!

- Lena Morgan Jones!

Brusc, mi dezmeticesc si aud niste chicoteli.

Doamna Fierstein, profesoar de stiinte la clasa a doispre-
zecea, la Liceul de fete Quincy Edwards, din Brooklyn, Zona
5, Districtul 17, se incrunti la mine. Siptimana aceasta, e a
treia oari cind adorm la ora ei.

— Din moment ce Crearea Ordinii Naturale {i se pare atit
de obositoare, ce zici de o plimbare pani la cabinetul direc-
torului, si te trezesti?

— Nul! strig mai tare decit vreau si stirnesc un nou val de
chicoteli din partea celorlalte fete din clasi.

Sunt inscrisi la Edwards de cAnd am venit din vacanta de
jarni — ceva mai mult de dous luni - si deja am fost etiche-
tati drept Ciudata Numirul Unu. Oamenii mi evitd de
parci ag avea vreo boald, de parci as avea Boala.

Daci ar sti.

— Asta e ultima avertizare, domnisoari Jones, imi zice
doamna Fierstein. Inelegi?

— Nu se va mai intdmpla, o asigur si mi striduiesc si par
ascultitoare si spisiti.
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Incerc s alung amintirea cosmarului meu, gandurile la
Alex, gandurile la Hana si la fosta mea scoali, si le alung, si
le alung, cum m-a invitat Raven. Vechea mea viati nu mai
existd. Doamna Fierstein imi arunci o ultimi privire - una
menitd si m3 intimideze, probabil - si se intoarce la tabli,
la discursul ei despre energia divini a electronilor.

Vechea Lena ar fi fost ingroziti de o profesoari ca doamna
Fierstein. E bitrani si rea si arati ca o corcituri intre o
broasci si un pitbull. E unul dintre acei oameni care fac
vindecarea si pari redundanti - e imposibil si-ti imaginezi
cd ar fi capabili de dragoste, chiar si firi ca ea si fie interzisi.

Dar si vechea Lena e moarti.

Am ingropat-o.

Am lisat-o dincolo de gard, in spatele unui zid de fum
si fliciri.



ATUNCI

La inceput, e foc. Foc in picioarele mele si in pléméni;'
foc prin fiecare celuld a corpului meu. Asa renasc, in du-
rere: ies din cildura sufocanti si din Intuneric. Imi croiesc
drum printr-un spatiu intunecat, umed, plin de sunete si
de mirosuri ciudate. Alerg, iar cAind nu mai pot mi potic-
nesc, iar cAnd nu mai pot face nici asta, mi tarisc, centime-
tru cu centimetru, imi bag degetele in pimant, ca un vierme
care aluneci pe suprafata nipiditi de buruieni a acestei not
sdlbaticil.

Si sangerez.

Cénd imi dau seama ci sunt rinitd, habar n-am cat de
departe am ajuns in Silbiticie si cit de mult m-am afundat
in padure. Cel putin un agent de patrulare trebuie si mi fi
nimerit cAnd am sirit gardul. Un glont m-a atins in lateral,
chiar sub zona subratului, iar tricoul meu e imbibat de
snge. Totusi, sunt norocoasi. Rana e superficiald, dar ve-
derea singelui, a pielii julite, face ca totul si fie real: acest
loc nou, aceasti vegetatie masivi, monstruoasd, care e peste
tot, ceea ce s-a intamplat, ceea ce am lisat in urmi.

Ceea ce mi-a fost luat.
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Nu am nimic in stomac, dar vomit. Tusesc in gol si scuip
bili, pe niste frunze lucioase. Deasupra se aude ciripit de p3-
siri. Un animal venit si adulmece se intoarce repede in desis.

Gandegste, gandeste. Alex. Imagineazi-ti ce ar face Alex.

Alex e aici, e chiar aici. Crede.

Imi dau jos tricoul, rup partea de jos si leg zona curati
in jurul pieptului, astfel Incit si preseze pe rani si si ajute
la oprirea sangeririi. Habar nu am unde sunt sau unde m3
duc. Singurul meu gind e si nu m3 opresc, si continui si
merg, 1nainte, tot inainte, departe de garduri si de ciini si
de arme si...

Alex.

Nu, Alex e aici. Trebuie si crezi.

Pas cu pas, lupta cu spinii, cu albinele, cu tantarii; cu
crengile mari si dese; nori de tantari care dau tircoale. La
un moment dat, ajung la un rau: sunt atat de slibit, incat
aproape ci sunt luati de curent. Noapte, ploaie, frig: sunt
cuibiritd Intre ridicinile unui stejar enorm, iar in jurul meu
se aud nevizute animale, care gafiie si maraie in bezni. Sunt
prea speriatd si dorm; daci adorm, o si mor.

Nu renasc dintr-odati. Noua Lena.

Pas cu pas... iar apoi centimetru cu centimetru.

M3 tarisc, ghemuitd in praf, cu gura plini de gustul de fum.

Cu unghiile, ca un vierme.

Asa vine ea pe lume, noua Lena.

Cénd nu mai pot si Inaintez nici micar un milimetru,
imi pun capul pe pimant si astept si mor. Sunt prea obositi
s3 imi fie frici. Deasupra mea e intunecimea, la fel si 1n jur,
1ar zgomotele pidurii sunt o simfonie care mi indeamni s
plec din aceastd lume. Deja sunt la inmormantarea mea.
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Sunt coborati intr-un spatiu ingust, intunecos, e $i mitusa
Carol acolo, si Hana, si mama, si sora mea, chiar si tatil meu
de mult timp decedat. Cu totii privesc cum trupul meu
coboari in mormant. $i canti.

Sunt intr-un tunel intunecos, plin cu ceats, si nu mi-e frici.

Alex mi asteapti in capitul celilalt; Alex std acolo si
zAmbeste, in lumina soarelui. Alex intinde bratele spre mine
si strigi...

Hei. He:.

Trezeste-te.

— Hei. Trezeste-te. Haide, haide, haide.

Vocea mi scoate din tunel si, pentru o clip4, sunt ingro-
zitor de dezamigiti cind deschid ochii si nu 1l vid pe Alex,
ci niste fete serioase si necunoscute. Nu pot gandi; lumea e
fracturati. Pir negru, un nas ascufit, ochi verzi... buciti
dintr-un puzzle pe care nu il ingeleg.

— Haide, asa, rimaii cu mine. Bram, unde naiba e apa aia?

O mAni sub gitul meu, apoi, brusc, salvarea. O senzatie
de gheati si lichidul care aluneci: apa imi umple gura, gatul,
imi chtge pe birbie, spali praful, gustul de foc. Intai tugesc,
m3 inec, aproape ci pling. Apoi, inghit, inghit, in timp ce
mAna riméine sub gitul meu, iar vocea continui si-mi sop-
teascd incurajiri.

— Asa. Bea cit vrei. Asa. Acum esti 1n siguranti.

Pir negru si lung. O femeie. Ba nu, o fat3, o fati cu o
guri subtire si strinsi, cu riduri la colgurile ochilor si cu
mAini aspre i mari, ca niste cosuri. Gandesc: multumesc.
Gandesc: mama.

- Esti in sigurantd acum. E bine. Esti bine.

Asa se nasc copiii, la urma urmei: cuibiriti in bratele
cuiva, sugand, neajutorati.
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Apoi, febra mi absoarbe din nou. Momentele mele con-
stiente sunt putine, iar amintirile, confuze. Mai multe
maini, mai multe voci; sunt ridicati; deasupra mea, un ca-
leidoscop de verde si fractali pe cer. Apoi, mirosul de foc
de tabiri §i ceva rece si ud pe pielea mea, fum si voci sop-
tite, o durere puternici, apoi gheati, usurare. Moleseal in
picioare. Printre ele, vise cum nu am mai avut vreodati.
Pline de explozii si violenti: vise despre piele care se topeste
si trupuri carbonizate.

Alex nu mai apare. S-a dus inaintea mea si a dispirut
dincolo de tunel. De cate ori mi trezesc, ea e acolo, fata cu
pir negru, care mi indeamni si beau ap3 sau imi pune un
prosop rece pe frunte. Miinile ei miros a fum si a cedru. Si,
dincolo de toate, dincolo de ritmul trezirii si al somnului,
dincolo de febri si de frisoane e cuvantul pe care ea 1l repets,
1ardsi si iardsi, astfel ci isi croieste drum 1n visele mele, in-
cepe si alunge o parte din intuneric, mi scoate din alune-
care: sigurantd. Sigurantd. Esti in sigurantd acum.

In cele din urma, febra cedeazi, nu stiu dupi cat timp, si
alunec spre trezie, dusi de acel cuvant blind, usor, de parci
as sta pe un val care mi duce la tirm.

fnci tnainte s3 deschid ochii, aud farfurii lovindu-se unele
de altele, simt miros de ceva prijit si aud murmur de voci.
Primul meu gand e ci sunt acas3 la mitusa Carol, care mi va
chema la micul dejun, o dimineati ca oricare alta. Apoi,
amintirile - zborul cu Alex, evadarea pripiti, zilele si noptile
petrecute singuri in... - mi izbesc si deschid ochii brusc,
incercand si mi ridic. Trupul nu mi asculti, totusi. Nu pot
s3-mi ridic dect capul; m4 simt de parci as fi prinsi in piatri.
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Fata cu pir negru, cea care trebuie si mi fi giisit §i si mi
fi adus aici - oriunde ar fi asta — st intr-un cols, langi o
chiuvetd mare. Se intoarce cind aude ci mi foiesc.

- Usor, imi zice.

Isi scoate méinile din chiuvets, uds pini la coate. Fata ei
e serioasi, in alertd, ca a unui animal. Dintii ii sunt mici,
prea mici pentru gura ei, $i usor indoiti. Traverseazi inci-
perea si se ghemuieste 1angi pat.

- Ai fost inconstienti o zi intreagi.

- Unde sunt?

Vocea mea e rigusitd, abia mi-o recunosc.

- La bazi.

M3 priveste atenti.

— Cel putin asa 1i.zicem noi.

- Nu, vreau si spun...

M striduiesc si pun laolalti cele intdimplate dupi ce am
sirit gardul. Tot ce imi vine in minte e Alex.

- Adici, sunt in Silbiticie?

O expresie - posibil de suspiciune - trece rapid peste fata ei.

- Suntem intr-o zoni liber3, da, zice precauti, apoi se
ridici si, fird o vorb4, se indepirteazi de pat si dispare prin-
tr-o deschizituri intunecati.

De undeva din clidire aud voci. Simt un impuls de teami,
mi Intreb daci am gresit pomenind de Silbiticie, daci sunt
in siguranti cu acei oameni. Niciodati nu am auzit pe cineva
s numeascd zona nelegiferati zoni libers.

Dar nu. Oricine ar fi ei trebuie si fie de partea mea; m-au
salvat, mi tin aici de zile Intregi. Reusesc si mi ridic pe ju-
mitate 1n pozitia sezind si imi rezem capul de peretele din
piatri din spatele meu. Intreaga incipere e din piatri: podele
din piatr3, pereti din piatrd, pe care, din loc in loc, se vede
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un strat subtire de mucegai negru, o chiuveti demodati, din
piatri, cu un robinet ruginit care, evident, nu mai functio-
neazi de ani buni. Sunt intinsi pe un pat tare, ingust, aco-
perit cu pituri jerpelite. Asta, pe langi cateva gileti din tabli
aflate in colf, sub defuncta chiuveti, plus un scaun din lemn.
E toati mobila de acolo. Nu sunt geamuri si nici becuri,
doar doui lanterne cu baterii, care umplu inciperea cu o
luminj albistruie slabi.

Pe un perete, o cruce mici din lemn, cu trupul unui birbat
suspendat pe mijlocul ei. Recunosc simbolul, este crucea unei
vechi religii, de pe vremea dinaintea vindecirii, dar nu imi
amintesc care dintre ele. Imi amintesc brusc de o ori de isto-
rie din anul intii, ora doamnei Dernler, care ne privea din
spatele ochelarilor ei imensi, lovind cu degetul cartea deschisi
si zicAnd: ,,Vedeti? Vedeti? Aceste religii vechi sunt pitate de
iubire. Emani deliria; sunt insangerate din cauza ei.“ Desigur,
la vremea aceea, totul pirea ingrozitor i adevirat.

Dragostea, cel mai riu lucru dintre toate lucrurile mortale.

Dragostea te ucide. :

Alex.

Pe amandoi, atunci cand o ai...

Alex.

Si cand nu o ai.

Alex.

- Erai pe jumitate moartd, cind te-am gisit, zice calmi
fata cu pir negru, cand intri din nou in incipere.

Tine cu ambele maini un castron din ceramici.

- Mai mult de jumitate. Nu credeam ci o si rezisti. Dar
m-am gandit ¢ putem micar si Incercim.

M3 priveste cu 1ndoiald, de parci nu ar fi sigurd ci am
meritat efortul, si pentru o clipd mi gandesc la verisoara
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mea Jenny, la felul cum stitea cu mainile 1n solduri, scru-
tandu-m3, si trebuie si strang din ochi, si nu las amintirile
si nivileasci, valuri de imagini dintr-o viatd care nu mai e.

- Multumesc.

Ridici din umeri, dar zice:

- Cu plicere.

Si pare si fie sinceri. Trage scaunul din lemn langi pat: si
se agazi. Pirul ei e lung si adunat deasupra urechii stangi. In
spatele ei are semnul operatiei, o cicatrice triunghiulari,
exact ca a lui Alex. Dar ea nu poate fi vindecat; e aici, de
partea aceasta a gardului: o Invalidi.

Incerc si ma indrept, dar sunt nevoiti si mi las la loc,
dupi numai citeva secunde, extenuati. Mi simt ca o pipusi
pe jumitate reveniti la viati. Inclusiv in spatele ochilor simt
o durere puternici, iar cind m3 uit 1n jos vid ci pielea mea
inci e acoperiti cu o retea de tiieturi §i zgarieturi, cu mus-
cituri de insecte si cruste.

Castronul pe care 1 tine fata e plin cu o supi aproape
limpede, cu un pic de verdeati prin ea. O intinde spre mine,
apoi eziti.

- Poti si o tii?

- Sigur ci pot, zic mai agresiv decat intentionam.

Castronul e mai greu decit credeam. Abia pot si 1l ridic
pani la guri, dar in cele din urmi reusesc. imi simt gtul caun
smxrghel cand supa aluneci pe el, apoi o inghit gribiti pe toati.

~ Incet, zice fata.

Dar nu mi pot opri. Brusc, foamea se casci in mine, nea-
gri si insuportabild. Indati ce termin supa simt cu disperare
ci mai vreau, desi Incep imediat si am crampe 1n stomac.

- Mai este?

- Imediat.
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- Te rog.

Foamea e un sarpe; mi ataci din adincul stomacului, mi
minAnci pe dinfuntru inspre afard. Ofteazi, se ridici si dis-
pare prin deschizitura intunecati. Cred ci aud un crescendo
de voci pe hol, un sunet tot mai puternic. Apoi, deodati,
liniste. Fata cu pir negru se intoarce cu un alt castron cu
supi. 1l iau, iar ea se asaz3 din nou si isi trage genunchii la
piept, ca un copil. Genunchii ei sunt ososi si maronii.

- Deci, pe unde ai trecut?

Cand vede ci ezit, imi zice:

- E in reguli. Nu e nevoie si vorbesti despre asta, daci
nu vrel.

- Nu, nu, nu e o problemi.

Sorb mai incet din castron si savurez gustul ciudat, ca de
pamant: de parci ar fi fost gititd cu pietre. Din cate stiu, asa
a si fost. Alex mi-a spus odati ci Invalizii, cei care locuiesc
in Silbiticie, au Invitat si se descurce doar cu cateva lucruri.

- Am venit din Portland.

Indaty, castronul se goleste din nou, desi sarpele din sto-
macul meu e inci acolo.

- Unde suntem?

- La citiva kilometri spre est de Rochester.

- Rochester, New Hampshire?

Zambeste.

- Da. Probabil ci ai mers pe jos. Cit timp ai umblat
sngurd?

- Nu stiu.

Imi rezem capul de perete. Rochester, New Hampshire.
Probabil ci m-am invirtit pe 1ang3 granita de nord, rivicind
pein Salbiticie: am ajuns la noudzeci de kilometri sud-vest
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